EN MEDIO DE LA LLUVIA
Selección
(1983-1991)
(Tal vez se puedan ordenar de manera cronológica)
“Cualquier lluvia cae muriendo
y recordando.”
Rodolfo Alonso
El hombre secreto
arden pájaros
en la diestra
del hombre secreto
y en ciertas noches
cuando inventa pergaminos
deambula entre carteles
y dormidas calles
de indiferente música
“sé que está” dice “que existe
en algún lugar” (después de todo)
amor / vida
no dejarán jamás
de ser
una bendita costumbre
08/1985
Razones
a medida que crezco siento
asperezas en el cuerpo
tatuajes de plata
canciones descarnadas
quisiera con ramitas de viento
renacer una vez más
lograr descubrir
en la realidad
razón para vivir
1983
En un descuido
amuré la sortija
a la descascarada pared
entre cerrojos mis ojos
la escarbaron dulces
amontonando deshechos
cruzando las piernas
y así el solitario
de plazas y jardines
descalzó el alma
dejó el candado
ensortijado a la verja
y sin llaves
y nunca más la mueca
triste y sin aparecer
1983
El ahorcado
en el porche delantero de casa
un desconocido cuelga
del madero central de la galería
lo vi cuando desnudo salí a echar
una mirada a la madrugada
el miedo o algo
que se le asemejaba
atormentó mis piernas
un inaudito dolor
se incrustó brutalmente
en mi garganta
paralizado observé como nadie
desatando la soga enlazada a su cuello
se acercaba
como en la Pasión de
Carl Theodor Dresyer (¿1927? ¿1928?)
hasta inclinarse junto a mí
ante la proximidad del espejo
el aparecido
extraía de mi piel abigarrada
un cuchillo de hierro (que reconocí
como custodio de mis sueños)
clavado preciso de arriba hacia abajo
innecesarias veces
en mi corazón
desde entonces ese hombre que ahora soy
ocupa el lugar del otro
que he sido
1984
Cheek to Cheek
aspiro todo
me embriago
locamente
alucinado de vos
como con un tórrido
bolero de
bola de nieve
que al derretirse no
sabe mentir que
al des-
hacerse mentirnos no
sabe
1984
El cuerpo de la memoria otra vez
Ella dijo:
«serás la esencia
que lavará las heridas
toda la sangre» y mis ojos
alimentaron el vacío
Ella
que era solo contenido / pensó
y mientras pensaba
soportó la madrugada
el silencio de las manos
los árboles caídos durante el temporal
Ella
se fue / o mejor / a un costado
la dejé / se quedó / farolito
de ceniza luminosa
en una esquina
y luego la noche la noche
la noche aún
25/12/1984
Los perros de la calle
los golpes no fueron importantes/
y me hicieron tocar el piano/
y salí de la comisaría
tarareando al mono villegas/
con los dedos de thelonius monk
07/07/1985
Sed de vivir
siento como si acordes consonantes
se deslizaran fuera del marco
y las llamas que cubren esos acordes
disonantes
no lo vuelvan a reinventar
puedan dormir junto al lienzo
los cuervos vivos
esa furiosa sed de vivir
y entre tanta distancia
pájaro ennegrecido
«maldigo las pocas ganas
de correr el velo» «las de echar
a correr a decir perdí
las fuerzas»
«lo que nunca tuve
fue todo y solo
dolor»
01/08/1985
El culto de la manzana
no consigo calma
esa manzana
deliciosa suave delicada
al pulgar y tan vacía
por dentro
(no desees aquello
en apariencia bello
y sin corazón)
08/1985
Ceibo
Las Madres machacan
en el mortero de la verdad
los despojos de la corteza
y cuecen el fruto
para soportar la herida
y preservar la memoria
Pronto florecerán en racimos
sus flores de abrasador carmín
1985
Hiroshima, por amor
(a partir de un reportaje
a un alto funcionario de EE.UU.)
dicen que fue por amor / a la humanidad
que así todo sería más rápido / ya habían profetizado la lluvia
la muerte / eligieron la mañana / las ocho y cuarto / cuando
madres con hijos en brazos / y hombres de trabajo / de escuela
miraban un cielo / límpido / que no fue / sólo un destello
blanquecino / rosáceo / un temblor no natural
vientos sofocantes / a las ocho y cuarto
de un seis de agosto / que despertaba por un momento calmo
¿dios? / al instante Nada / el infierno
allí / con hora precisa / árboles de fuego
arrozales sin verdor / un seis de agosto la lozanía ardiendo
como paja seca / casas / fábricas / museos
escombros en torbellino / tranvías / trenes
desencajados caballos desgarrados perros cabeza de toro
todo ser viviente / petrificado / en un gesto
un guerrero / detenido en su marcha a las ocho y cuarto una mujer
detenida en la ventana / con su lámpara de luz
ausencia real de color a las ocho y cuarto
cuando miles sin saber por qué miles / que ya no son
despertaron por última vez un seis de agosto
de hace cuarenta y dos años / sólo
se muere en la memoria a las ocho y cuarto
dicen que fue por amor
que todo sería más rápido
aún dicen que
por amor
06/08/1987
El loco
aún recuerdan su risa
como si plumas de faisán dorado
o chinos de cuello blanco
le hicieran cosquillas en los pies
pero cuando cesaba la lluvia
su risa renacía más apagada menos
luminosa su vida hacia el fin
1987
El parque
a veces siento
necesidad de caminar
por el parque
las manos en los bolsillos
silbando post crucifixión
de pescado rabioso
sí
siento
necesidad de caminar
descalzo por el parque
en horas de pretendidas
conciliaciones y sueños
en días de amantes
sin citas obligadas
de cualquier día
por esas cosas del terror
terror
del que sobrevivimos
03/03/1988
Dejemos pues hablar
al corazón desnudémoslo
a esta fuerza de la calle
corazón de ida volvedor
cortejo de las musas opio
embriagador como niebla
prisionero corazón solcito
de la oscuridad
panadero del aire soplando alas
corazón de nube
reposando en las asentaderas
del señor corazón
de mi sangre que alimenta al niño
que alimenta animalitos mendigos
de otro corazón
jugador de pelota en potreros
como torcaza picoteando
allí aquí resplandecía un gorrión
aterido de libertad
hacedor de ruido tallo de ilusión
corazón caído como rama
desnuda de saúco espera la luna
nueva amanecido corazón
mágicamente
iluminado
de vos
1988
Sobredosis
¿pero qué hago con este amor? ¿a quién se lo cargo?
como un perdedor lo conquisté en una partida
y apenas en apertura p4d p4ad
pero mi compañero de tablas quedó durito
por infarto de suocardio dijeron
y salí victorioso
coronado de laurel por primera vez
y además por abandono
y ahora no sé qué hacer con esta valija
que revienta de amor
¿pero qué hago
con ella? ¿dónde la deposito? ¿a quién pagadios
bendito se la cargo? y camino desesperado con el bártulo
aferrado al pecho entre la gente que deambula
por las calles infelices y torturados
y les ofrezco aunque más
no sea pequeñas cuotadosis de amor
y a pagar el día del arquero
pero los muy turros se hacen
los desentendidos
me esquivan como a un político en víspera
de cagarnos o testigo del señor
en plena avenida de la eternidad
sin el mínimo deseo de alivianar mi pesada carga
me tocó un mal tiempo para vivir
no sé qué hacer con tanto amor amor
amor que me está matando lentamente
1988
Mundos
si ansío la lluvia
la lluvia no aterra
solo una delgada
neblina de fuego
contamina
el aire
como esta bizarra
bruma infeliz
de un mundo real
no compartido
1989
Escritura automática
A Maby
escribo porque no escribir
no puedo / molesta / el silencio
escribo porque la ginebra
permite / pulmones cavernas /
nieblas de paraíso
la muchacha búfalo partió
guiada por su instinto /
dejó pastillas / su perfume de hembra
un caballo cansado
de galopar / aun así sediento
de luna / artificio desvanecido
con el verbo
a veces la náusea escupe
hasta lo imposible
1989
Para Adriana Reydó
fui yo quien te buscó
por entre tus palabras
en este nuestro
territorio heredado
y recordé
(¿en tiempos de victorias
verdaderas?)
un beso
de los dos
único irrepetible
beso
dado quizás por azar
o nostalgia
o vaya uno a saber
por qué
compañera
1989
Compañera
ffffff (vientito en la cara) abre los ojos / despierta
desnuda tu cuerpo / el rocío de la mañana
estíralo como gata vamos / es hora de extraer de las hojas
esmeraldas de las plantas / su lluvia de estaciones sin tiempo
recuperar las cenizas de la derrota / limpiar
las uñas de habitantes adormecidos
iluminar con tus ojos / el sendero marcado
por la luna / estrellas estrellas
ey / emprende la marcha / dejando
cada tanto señales / en los orillos del aire
por si la hora del regreso / por si
el instante del adiós
y abriga en tu pecho / a los cachorros de pájaros
perdidos al anochecer / (ellos cuidarán
de nosotros / cuando la tristeza ocurra)
luego de mucho demasiado andar / dibuja
en el arroyito / el posible rostro de la felicidad
y para ese entonces / llévame
y ahora sí / guíame
a tus labios humedecidos de primavera
1989
Ronda infantil
“Sólo le diré que el poder enemigo
no está fuerte, con un pequeño esfuerzo
de los hijos de la patria se salvará nuestro país”
Felipe Varela
es este país / mi pueblo
donde el hambre es el pan de cada día / los desposeídos solo poseen su derecho de morirse como bestias / los niños no niñan como debieran / cargan con carné de adultos cuando ni siquiera superan los seis años y aún menos
donde se condena a los narradores de estrellas / fortunas que una vez contadas / son ofrecidas al cielo para volverlas a trasoñar / donde se retribuye con des/gracias carentes de pudor a los asesinos de la vida / donde se sentencia a destierro a poetas de lo posible / donde la corrupción se impone por edictos que luego borrarán con los codos de otros porque ellos no ensucian sus ajuares de impecable chillonería versace
es este país / mi pueblo
que carga con toda la paciencia sobre sus encorvadas espaldas y como siempre se sabe la paciencia tiene un límite
¿y habrá un día? eso espero / mi pueblo despertará de tanto amodorramiento / con un grito
volverán a levantarse las armas de los sueños y será otro el país seguro uno verdadero
1989
Ellos dicen
que no escribo
poemas
y lo reiterativo de los temas
que suelo tocar desafinado
el impuro lado de la campana
otra vez dicen «otra vez los muertos»
«los muertos» «los muertos»
siguen
levantándose
se levantan
de las fosas comunes
desde las márgenes de los ríos
aparecen
los compañeros
no son muertos de la muerte
con los ellos viajan y llegan los sueños
los sueños mejores de todos nosotros
1990
Noticias de la radio
llueve
transeúntes cobijan sus cuerpos bajo dinteles
árboles contaminados de estupidez y desidia
en cafés de este cementerio de hombres inventan
paraguas con papeles de historias vencidas
«o quizás...» escucho alrededor «...convoquen a amantes
para el posible encuentro ante la excusa perfecta...» la lluvia
me encuentra ante despojos en este mediodía que súbitamente cambia
Nelson Mandela está libre
11/02/90
Utópicas
voy por la noche
a un sitio que no me pertenece
donde no te encontraré
voy con el equipajede los vagabundos
una flauta un hueso
(dirás “hasta con eso también
se escribe”) digo
voy solo guiado por la luz
de la memoria
17/03/1990
Anotaciones en el Río de la Plata
…
cruzan desesperados barcos la noche la Muerte viaja en ellos como voluptuosa música erudita
…
árboles han dejado en el otoño marcas señales frío hambre desolación
…
Nadie cerca Nadie salvo (a un costado) la mujer de amargos ojos
…
Nadie
excepto la voz del amanuense loco
Nadie
siquiera su ropa devastada
(transición neoclásica
romántica poesía alemana)
…
deserté
de la foto deserté
agujas incrustadas
en el rostro desaparecido
…
la Belleza la Muerte
Baco suicidado por su propio vomito
…
sangra
dentro del humo sangra
el mosto cósmico
alfabeto onírico
…
aparece ella
Ella y sus petates y luego
su apellido inglés
Brizo la sirenita de inmensos vegetales ojos
y preguntarme dónde ocurre su camino
…
manchas hojas latas de mi sangre amoral
…
lavo las heridas
las lavo
con papeles de asbesto
con el cuidado de una madre
lavo
su partida
prematura la caída
final
…
mojada tierra
por brazos del sol
orinada
13/06/1990, en viaje a g. r.
Poesía de consumo
consumí lo profundo de la tristeza toda / nada
dejé en el espejo de su mano
como un adicto sin control no quedó línea por recorrer - me
tomé de un saque los pájaros las áridas palabras
no quedó loco suicidado visionario maldito por beber
pero la puta sed insatisfecha siempre continúa persistente
inacabable descubridora de maravillas
07/1990
Solo
él está solo
en contadas excepcionales ocasiones es visitado por las musas - esas exquisitas bellezas - pero por lo general - siempre - se encuentra solo
no posee a ninguna exuberante rubia natural de prominentes pechos y abultado trasero a su lado no le quedan pitucas hacedoras de horas alcoholes para atiborrar el deseo pastillas que mitiguen la tos crónica o asistan al pensamiento
él está solo
y deberá permanecer así hasta que Erato disponga la hoja desierta se cubra de pájaros o presienta “ya no tengo - definitivamente - nada que decir” y del hombre olvidado
solo
queden cenizas
22/07/1990
Aquí y ahora
ahora la noche
permite pintar
los rostros / aquí
en este
momento
como habidas
serpientes
mudando la piel
es decir
como cuando
carole king
(en la vigilia)
nos susurraba
una suave
suave
y dulce
triste
canción
07/1990
Lo sustantivo
a Mayté, esa lluvia, este poema
Sin misericordia
la María de las Teresas
disparó
con inyectados ojos de lluvia
desde el otro lado del teléfono
sin contemplaciones
a cientos de kilómetros de mí
ella tiró directa precisa
sin complejidades sintácticas
a mi costado izquierdo:
«En México descubrí los árboles
y me di cuenta que no eran diferentes
a los de mi ciudad...»
(…) En fin la idea no es hablar de México
tampoco de árboles
no sé
creo que era otra la cuestión
(entonces
con migajas
de pedacitos de corazón
en las palmas de las manos
hace un bollito
con el que
comienza a borrar
el sustantivo propio/concreto/masculino/singular
núcleo del complemento circunstancial de lugar de
descubrí
y también
el sustantivo común/concreto/masculino
plural/núcleo del complemento directo de
descubrí
y
presiente que ese poema
no se podrá escribir)
20/08/1990
Cenizas al viento
( ser peregrina ceniza
ante la claridad la precisión de su mensaje
luego del dolor la penitencia
para que el reciente viento de julio me lleve
como melodía inyectada de alcanfor a ojos de perro
azul )
1990
Vivir
donde fuego
sombra
se confunden
hombres
de extraña sangre
carentes de ternura
como los espejos
la realidad es
una pesadilla
despierta
el día
1990
La tercera es la vencida, 1
(La Plata, 1990) “La vida te da sorpresas” cantaba el panameño, pero esto es argentina, para ser más precisos un lugar donde La Plata escasea (…) Pero cierto es: te vi desde el dos siete tres transitando el lado incorrecto de la avenida que hacia honor a tu trasero (no sé si los números signifiquen algo pero no recuerdo adónde iba). Por esas cosas de la poesía, y de que el espacio es tirano aún en la poesía, me encontraba corriendo a la sombra de vos en profunda levitación sobre el pavimento, derritiéndolo absolutamente todo, a tu paso apresurado tu pelo amarillo y dorado y real se retorcía audazmente en la chaqueta negra de cuero y tus caderas y tus caderas y tus caderas que me hipnotizaban, exhausto, con la lengua recogiendo las piedras del camino, intentaba ponerme a tu par de mejores imposibles cielos, y tentado de decirte algo acerca de esas nubes hechiceras de lágrimas de porvenir (…)y ya estabas adentrándote sin siquiera percibirme (y eso que era pura adrenalina) a la Facultad de Bellas Artes (Ella
o sea
vos eras todo
el Arte
en profunda
Belleza), y quedé fuera de tu vida, en la plaza del fundador de ciudades y mujeres perfectas, cobijado bajo un desvestido tilo sin posible infusión herbácea, esperándote, con una única tuca salvadora y un cigarrillo y otro y otro y otro más.
La tercera es la vencida, 2
(La Plata, 1990) “Sorpresas te da la vida, ¡ay dios!” en la estación con nombre de exterminador general asesino (…), en la marcha contra el indulto (porque el Turco nos cagó, la sinécdoque no cuenta en este caso) yo te vi mientras parecías esperar la llegada de compañeros te vi, en un viaje de sitios de encuentro para reconocer los rostros de la solidaridad te vi, (…) dejando la retórica de lado te comencé a buscar por los vagones, desde el último hasta el que te encontré, y ahí estabas vos, sentadita y sola en este baile que es la vida y dudé qué hacer o decirte y solo acerté sacar del bolsillo de la camisa (el más cercano al corazón) uno de esos caramelos de varilla con universo de menta alrededor y te lo ofrecí, y aún sorprendida y con esos tus ojos que, tal vez, me descubrían por primera vez te dije que era tuyo, que yo (la palma de la mano en el pecho) te lo regalaba. Y como un tonto me fui sonriendo hacia otros rincones de la soledad, completamente feliz a completar lo importante de este día, dueño absoluto del mundo.
La tercera es la vencida, 3
…
A Edgar Bayley, in memoriam
en el calor
de las cocinas
días de amor
y pena
tu claridad
siempre aquí
entre nosotros
viva
14/08/1990
Observando una reproducción
de la Venus de Urbino de Tiziano
voluptuosas mujeres
desbordadas de piedras
con hijas
jugueteando
faldas de tibieza
la mañana
cabellera de agua
la sonrisa nocturna
de mí
un rostro
en el espejo
como si fuera real
la lluvia
20/08/1990
Días de pájaros
para noches de olvido
es así: esperar
el té la copita
de licor
la llamada
nunca llegará
es así: no más
confundir
nombres
sonrisa piel
aromas
entre álamos
la brisa
el espejo testigo
de un niño más
y por aquí y
más allá
desandar
es así: no más
entrar
un café o dos
«es la hora, amor»
«mi amor» runrún afuera
y vas «ven
a mí» «corazón»
y la llama
de la hornalla
nuestras manos
junto al fuego
«no hables» «no»
«ven a mí» «otra vez»
el ventanal
las estrellas
el amanecer
«buen día, mujer
de pequeños pies»
«buen día, señor de los sueños»
el verde oro
las galletas de miel
partir
amor «en la heladera
ya sabés» «al mediodía
ya sabés» provocar
rastros
en la claridad
ella no vendrá
como él
no está más
es así: los dos
aquí allá
la luna
nunca más
ya sabés: nunca
más
03/10/1990. Para Mirta Villanueva -posiblemente embarazada de un mes y medio- y Sergio Paniagua, secuestrados el 3 de octubre de 1978 en Oberá, Misiones, por fuerzas de la Policía Federal. Están desaparecidos.
Si yo pudiera...
descorrer la manta del cielo
desnudas estrellas danzarían
bajo un paraíso naranja de febrero
dibujar con tiza de nubes
una orquesta de grillos que en un coro
apasionado y armónico susurren maravillas
dialogar con el perfil plateado de la luna
contarnos historias de trenes y adoquines
y desencuentros y la noche abrazándonos
decir dos palabras en la montaña del eco
y que ese alfabeto se repita
más allá del amanecer
hasta llegar a ojos de perro azul
inagotable de real felicidad
1991
Las palabras y los días
«...he estado amándote demasiado tiempo.»
Otis Redding
Dejar La Plata por Buenos Aires oxigenados de piedra & tristeza era la consigna, la primitiva idea o al menos correr por vagones que corrían para terminar de una buena vez con la relatividad del movimiento.
La ceremonia tribal del parque incluyó a un clarinetista, por lo demás el regreso resultó apresurado en la beata coincidencia en la estación definitiva.
Al comienzo la casa te era extraña, no así la falta de gas, el agua fría, el criadero de pulgas de los ovejeros y la danza de simios al ritmo del alma de la cumbre del soul en persona en el Whisky a Go Go.
Un amanecer caminamos a la vera de calles, baldíos, arroyos de City Bell reuniendo dorados frutos de las talitas, y tu piel de amazona brillaba de sabores por los matices de la vegetación y los poemas y más aún la mesa y las sillas y el rito purificador, un cirio blanco de llama oscilante encendido en la vereda, al jugar en la calle a un ida y vuelta.
Y en la madrugada los grillos, en absoluta sinfonía, cuando nosotros nos reíamos por las bondades de la hierba de la vida (y la jarra y el rojo vino como el río de Heráclito el fuego en el origen) nos reíamos nosotros de necesitarnos.
Y luego de unos días en los que ya había decidido mi afiliación a la liga local de las celebridades no correspondidas vi tus ojos en un juego de luz y de sombra y leí que ahora sí, que es el lugar, la hora, el deseo, la comunión, y al mejor estilo (es decir) celebrando el poder de las flores de muchachas en los idus de agosto del 69 desarraigándote la blusa te ofreciste a mí en un doble nacimiento.
Mientras te lamía susurrabas delicias que cobraron voluptuosidad acerca de tonterías en las que suelen incurrir las mujeres a veces ante la posibilidad del amor.
Y todo esto ocurría en los viejos buenos tiempos cuando uno creía (mientras de mi pecho cuelga la medalla al mérito sin tener siquiera los aportes necesarios) en el poder de las palabras y de los días para ablandar a un corazón endurecido.
1991, a Maite
Ni todo el oro del mundo
No necesito el oro del mundo
Ninguna luz mineral
Solo esta fosforescencia
que ahora se apaga
para permitirnos
la complicidad
la magia
de esta noche
que es
nuestra
26/05/1991
Papeles salvajes
“cuando desperté la ciudad habló”
Dylan Thomas
papeles de la calle sobrevuelan como ángeles la ciudad plateada
conocen edificios y bosques y diagonales y parques
papeles caen en veredas lastimadas lamen rostros anónimos calcan
decenas de salvajes papeles se deslizan por ventanas amanecidas de lluvia
en habitaciones de fuego y callados amantes saben del terror el miedo
el dolor de la ausencia conocen el secreto a voces de las comisarías
papeles recopiladores de economías y suspiros
como secantes todo lo absorben
hasta la propia alegría
1991
Línea
la que tu mano enmarca
es blanca y pequeña
y no muy robusta
y ahora
como en una premonición
desaparece
y sales a caminar
y la aparecida
esa línea
que vuelves a enmarcar
impura y deseada
la no muy robusta
y te levanta
y ya no está
y otra vez a caminar
y retornas
al mismo lugar
aunque sabes
de ella nunca
nadie nacerá
y aunque niña
la línea
puede perturbar
la no muy robusta
pequeña y casta
la niña promete
nunca nadie
morirá
1991
La casa verde
construiré mi casa no tan lejos
de los seres queridos no tan cerca
del dolor
incendiada casa de hiedras y enamoradas /
heraldos de rocío / no vivirá el lujo la austeridad
será comarca / de las paredes de la casa
brotarán fragancias pigmentadas
jazmines chinos y amarillos
y rojas campanas como harapiento
muro silencioso
una casa verde precedida en su camino
por profundas torres de cipreses
niquelados álamos develadores
de apotegmas azules
una casa vegetal morada
en alguno de sus rincones una siempreviva
adivinadora araucaria ofrendando
en momentos de mortal necesidad
nutriente mosto / para que a la hora
de la sacra ceremonia
su leyenda se cristalice pura
construiré mi casa / mi verde
casa / tendré profana sepultura
21/12/1991
Los poemas de
En medio de / la lluvia / la noche / el día
fueron escritos entre los años 1983 y 1991
No hay comentarios:
Publicar un comentario